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ANTIGUO MODO DE VIAJAR
POR LA MONTAÑA DEL QUINDIO
La litografía de los señores Martlnez Hermanos acaba
de producir un paisaje, dibujado en la piedra por el señor
Ramón Torres Méndez, que representa el modo de via·
jar por algunas de nuestras montañas; paisaje que
debe llamar la atención de los curiosos, tanto de los
que han atra'lesado las cordilleras como de los que
solamente han dado la vuelta alrededor de su cuarto,
como Mr. de Maistre. Este último modo de viajar no
es raro entre las stñoritas, de las cuales algunas lo
más que han extendido el radio de sus excursiones es
hasta Chapinero, elSa Ito o Serrezuela.
Es el caso que compré en dlas pasados uno de esos
paisajes que dije, y, como quien no quiere la cosa, fui
a ponerlo a los pies de la señorita de Tres Estrellas.
La señorita lo merece, dlgase lo que se quiera: la jus-
ticia por delante. Hé aquí un fragmento del diálogo a
que dío margen mi obsequiosa galantería:
-¿Usted ha pasado el Quíndlo?- me preguntó.
-Lo mismo que si lo hubiera pasado, le contesté,
porque me sé al dedillo el modo de viajar por algunas
de nuestras grandes cordilleras: el Guanacas, Sonsón,
Herveo, Barragán y.... qué se yol
-¿Es decir que usted es todo un doctor en esto de
malos pasos?
-Sí, señora, respondí sonriéndome, y también en
esto de pasar malos ratos.
-En cambio de algunas horas deliciosas, ¿no es
verdad?
-SI, verdad es.
- y cuando llueve, ¿qué se hace por allá?
-Dejar caer el agua.
-¿Pero no hay casas en esa montaña?
-- En 1842no había más que una casucha a la entrada
yotra a la salida. Ahora dicen que hay casas y tambos
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en La Palmilla, Las Tapias, El Morsl, Buenavista, Toche,
La Colorada, las Cañas y Piedra de Moler; y dos pobla-
ciones nacientes, una en Boquia y otra en La Balsa, po-
blaciones que apenas merecen el nombre de tales.
-Bien: ¿y qué representa esta lámina?
-El modo de viajar por la cordiilera. Ese que ve us-
ted casi desnudo, es un formidable ibaguereño que
lleva sobre las espaldas a un individuo, sentado sobre
una silleta Lecha de guaduas muy livianas, pero de
mucha coni'listencia. El viajero lleva encogidas las
piernas y apoyados los pi(s en una tablilla. El cargue-
ro se apoya en el bordón que maneja con la derecha,
siendo de advutir que si es antioqueño no lo usa. La
selva primitiva, como usted puede ver, está dibujada
con bastante naturalidad y desembarazo. Esos grandes
árboles, esos troncos, esas enredaderas que cuelgan
formando risueños pabellones de verdura, en fin....
-Ya! yal me hago cargo por lo que conozco. Mu·
chas leguas de montaña, y subidas, bajadas, rlos y
torrentes, precipicios y despeñaderos, de todo eso ha~
brá por alli ....
-Sí, señora, con sobrada abundancia.
-y ¿quién será ese de la ruanita pintada?
-A lo que comprend0, el artista quiso pintar a uno
de los senadores de la república, que viene al con-
greso, homnre enjuto de carnes, macilento de rostro,
pensativo y distraído, que habla consigo mismo algu-
nas veces y manotea, cual si estuviera perorando en el
congreso, en cuyas sesiones no se atreve a chistar pa·
labra. Aquella que ve usted sobre otro carguero es la
esposa del senador, muchachota alegrona, de veinte
y seis ;¡ños, que pesa nueve arrobas quince libras, y
cuya rolliza humanidad hace pujar, sudar, estreme-
cerse y aun maldecir a veces al miserable carguero.
Y ese otro que se divisa, trepando por allá arriba en el
último término del cuadro, lleva a un muchacho, hijo del
cejijunto senador, que viene a estudiar en un colegio
de Bogotá, para salir tan doctor y tan hábil como su
señor padre, ni más ni menos.
-¿Y cómo sabe usted todo eso?
-No es que lo sé. sino que me lo figuro.
-IQué paisaje ta:1 bonito, señorl¡Qué bonito! ¿Y qué
dirán en Europa de nuestro modo de viajar, a media-
dos de este siglo tan vaporoso, tan civilizado?
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-Dirán lo que se les antoje. Cada uno viaja como
puede; y en la Cordillera de los Andes, mientras se
establecen los ferrocarriles, lo cual no tardará muchos
siglos, debemos dar gracias a Dios si conseguimos un
carguero robusto, de anchas espaldas y fornidas pier-
nas para que nos conduzca; gracias debemos darle
también si hallamos un árbol cafdo que haga las veces
de puente sobre un río invadeable; gracias si encon-
tramos un tambo donde pasar la noche; gracias si no
nos muerde una culebra o no nos devora un tigre; grao
cias si no nos hace tuertos una rama atravesada, y si
el carguero sale de paso, en vez de salir de trote; y
gracias últimamente, si no nos riega por el suelo, como
le sucedió al Libertador Simón Bolivar en cierta oca-
sión.
-¿ y quién habrá dibujado ese paisaje? -me pregun-
tó mi amiga. .
-¿Pues quién, sino nuestro célebre artista y compa-
triota Ramón Torres?
-Ah! ya se me habia puesto que él habla de ser! Si
ustej me guardara el secreto, añadió con tono miste-
rioso, le recitarla un soneto compuesto en elogio de
dicho Torres -tal vez con motivo de ese u otro paisa-
je- y se me ha quedado en la memoria.
-Bien! Prometido y ofrecido: sfrvase usted recitár-
mela, que, pronunciados por esa linda boca, deben so-
nar muy bien aun los peores versos; y si son de usted,
deben sonar mejor.
-Yo no sé cómo sonarán. El soneto dice asf:
El azul de los cielos, el celaje,
Las caprichosas nubes, el torrente
y las palmas que ciñen la ancha frente
De la cascada en medio del paisaje,
Imita tu pincel; y hasta el ropaje
De púrpura y de rosa transparente
Con que se adorna el sol en Occidente ....
Mas no iba hablarte de eso: me distraje.
Al niño, al hombre, a la mujer hermosa
Copia tu mano con destreza suma,
Los ojos engañando artificiosa;
y por eso es en balde que presuma
Disputarle la palma victoriosa
A tu pincel la más gallarda pluma.
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-¿Se acabó el soneto?
-SI, señor, creo que está cabal, si no me he comido
algún verso.
-Me figuré que tendrra estrambote.
-Si usted lo halla estrambótico, la culpa es del que
lo hizo, y a lo menos, en gracia del asunto, merece al·
guna indulgencia.
-No sólo una merece, sino muchas, y aun plenarias.
Creí que usted conoela lo que llaman In:; poetas es-
trambote, y que yo llamaría pegote: añadidura que
los antiguos hacian después de los catorce versos de
ordenanza. Y esto le probará a usted que estaba en-
cantado oyéndola recitar el soneto, puesto que aguar-
daba y deseaba que se alargase.
-Verdaderamente, algunos poetas estiran y alargan
sus pensamientos, como si fueran de caucho, para no
tomarse el trabajo de buscar otros nuevos. .
-Lo que llamaba Larra con mucha propiedad des-
lelr t'I pensamiento.
-Pues! para sacar la sexta dilución ....
-Pero, en fin, señorita, mil gracias por su fineza.
¿Sabe usted Quién compuso ese soneto, si es que no
lo hizo usted?
- SI,señor, lo sé; pero no se lo puedo decir.
-Bienl Será porque yo no pude decir a usted los
nombres del senador y de la senadora que tiene usted
delante de los ojos. Justa represalial
- Si usted quisiera darme algunos informes más so-
bre ese peregrino modo de viajar en cabalgadura hu-
mana .... porque, en fin, puede ofrecérseme algún dla,
y nunca está por demás ....
-SI, señorita, con mucho gusto continuaré mi des-
cripción, que no será tan buena que merezca un so-
neto, pero sr verdadera. Figúrese usted que sale uno
de la hermosa población de Ibagué, que, aunque paji-
za en su mayor parte, tiene un a3pecto risueño y agra-
dable. Esta población, hoy capital de provincia, demo-
ra, como usted lo sabrá, al pie de la gran Cordi'lera
Central de los Andes, que es esa que v¿mos desde Bo-
gotá cerrando nuestro horizonte por el Occidente,
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en último término, y que eleva sus crestas de plata,
entre las cuales domina el pico del Tolima, que en las
mañanas y tardes despejadas se divisa claramente.
Sale, pues, el viajero de esa ciudad, que la tradición ha
hecho célebre por las antiguas invasiones de los beli-
cosos indios pija\Js y por la famosa lanza de don Bal-
tasar, en que dicen que los ensartaba, como escorzone·
ra, hasta de a ciento cincuenta.
-SI, ya recuerdo lag versos de la novena de la Lan-
za, que se adoraba en Ibagué:
y era tánta la pujanza
Del seflor don Ballasar,
Que dicen llegó a ensartilr
Ciento cincuenta en la lanza.
y el pueblo respondla en coro el estribillo:
Lanza, no caigasal suelo,
Porque vienen los pijaos.
-¿Y quién seria ese don Baltasar?
-Parece que era un indio principal, bautizado y
convertido al cristianismo, el cual ayudó a los españo-
les en la guerra de sometimiento de eSll tribu.
-Bien dicen que no hay peor cuña que la del mis-
mo palo.
-y una cuña comJ esa lanza sería doblemente dolo-
rosa.
-Las tradiciones del vulgo son de una extravagan-
cia verdaderamente .... romántica, por no decir ridícula.
Pero nOs desviamos del asunto.
A poco andar se toma el suave repecho, después
de pasar el pequeño rio llamado Combeima, y enton-
ces, dejando las caballerías cuadrúpedas, se instala
uno sobre los lomos de las bípedas, en las toscas aun-
que seguras monturas que elll,s mismos fabrican, que-
dando en esa posición supina, que podría traducirse
por el emblema de un matrimonio desavenido, o de los
partidos politicos, espalda con espalda, pero siempre
el uno dominando al otro.
-Me gustan las moralejas de usted.
- Por fortuna son moralejas, en diminutivo. La pri-
mera jornada es hasta el sitio que llaman La Palmilla:
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esto es de cajón, y de allí no pasan los cargueros ni
hechos pedazos.
-y ese capricho, ¿por qué?
-Porque estando muy cerca de ¡bagué tienen tiem-
po de volver a la población, de donde parece que se
separan con pesar, y pasan en ella la noche para des-
pedirse con alguna diversión y madrugar a tomar sus
respectivas cargas.
-Según veo, esta especie de bogas terrestres son
también originales y tienen sus puntos de contacto con
los acuáticos o fluviales (1).
- Tiene usted razón: se parecen mucho los unos a
los otros, ya en lo semidesnudos, ya en sus cuentos
y chistes, ya en lo voluntariosos, y ya finalmente en
lo mucho que comen, pues es preciso saber que todo
el avío que se saca de ¡bagué o Cartago, que por lo
regular es abundantisimo, lo devoran en pocos días; .
la cantidad de carne y panela que consumen es enorme,
y frecuentemente el viajero que quiere tenerlos gratos
compra en el camino uno o más cerdos para obse·
quiarlos.
La Palmilla, donde termina la primera jornada, es un
sitio pintoresco por su situación: el paisaje que alli se
presenta a la vista es verdaderamente encantador, pues
desde aquella eminencia se desarrolla a los pies del
viajero el más hermoso y risueño panorama que pueda
imaginarse, como que abraza todas las faldas y ver-
tientes de la gran cordillera, el plano donde está asen-
tada la ciudad de Ibagué, con todas sus haciendas y
labranzas, sus riachuelos y montecillos y la ciudad
misma.
-y no habiendo caseríos en el tránsito, ¿dónde se
pernocta?
- Al aire libre, ni más ni menOs como lo hacian los
patriarcas en aquellos tiempos felices que nos refiere
la Escritura. Llega la noche, se suspende la penosa
marcha, echan pie a tierra los desorientados viajerol'
no sin cierta especie de desvanecimiento o mareo pro-
ducido por el movimiento desigual y de trepidación
del carguero;-ni más ni menos como les sucede a los
(1) Los antiguos bogas y champanes del Magdalena son
especies ya casi extinguidas.
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que viajan púe los desiertos de Africa y Asia, monta-
dos sobre camellos, animales que, según dicen, tienen
un movimiento de balanceo semejante al de un buque
en alta mar- y últimamente con una que otra contusión
y rasguño, señales visible~ de la exuberante vegeta-
ción de la montaña. Una vez en tierra, los cargueros
se dan prisa a cortar ramas de árboles para hacer lar·
gas estacas qu:, clavadas en el suelo, se cubren des-
pués con hojas y ramazón, lo que viene a formar un
rancho o tambo, donde se pasa la noche. Estas casas
improvisadas y de una arquitectura tan sencilla y lige-
ra como la del Palacio de Cristal, no sitven más que
una nochl', y al dla siguiente quedan abandonadas. Por
loregular la rancheria se hace en algún pequeño llano
limpio y repuesto, que no faltan en todo el trayecto de
la montaña y por donde ordinariamente corre algún
arroyo de aguas cristalinas y puras.
-Los fríos y calenturas ¿no son también en esta mon-
taña el resultado de algunos dlas de marcha, como en
Carare?
-Al contrario, el clima de la montaña es el más sa-
no que pueae darst; y es fama que no sólo no altera
la salud sino que la procura a muchas personas en-
fermas, no siendo raro entrar a la montaña con algún
achaque y salir de ella bueno y sano, con excelente
apetito y buena disposición para todo.
-Habla oído decir que se estaba ab.iendo un cami-
n') por don le podía transitarse ya en bestias.
-En efecto, hace como diez años se comenzó a abrir
el camino y se logró descuajar y banquear una gran
parte de la montaña, pero la naturaleza na permite alll
mantener abierto por mucho tiempo un camino, pues
la vigNosa vegetación se reproduce admirablemente.
Sin embargo no deja de trabajarse constantemente,
y el presidio del tercer distrito se halla empleado en
dichos trabajos, de manera que, según tengo entendi·
do, un gran trecho puede andarse ya a caballo.
-Seria muy importante un camino entre esas dos
regiones, cuyo comercio está llamado a ser muy ac·
tivo.
-En el siglo pasado el Gobierno español abrió:uno
de herradura que atravesaba la gran cordillera en toda
su anchura -parece que por la parte de Herveo-- y
era bastante traficado, con no poco provecho del co-
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mercio y de los viajeros; pero la Patria lo dejó cerrar,
a bien por ser cosa del Gobierno opresor, o bien po
abandono y descuido.
Al otro lado de la montaña se halla Cartago, prime-
ra población considerable de la provincia del Cauca,
y poco más o menos en una posición topográfica se-
mejante a la de Ibagué, aunque con muy distinto cli-
ma, de manera que estas dos ciudades pueden r.:onsi-
derarse como las columnas de Hércules de la cordille-
ra, o como dos centinelas que la guardan de uno y
otro lado.
-y diga usted ....
Aquí llegábamos de nuestro diálogo, cuando tres
golpecitos dados en la puerta del cuarto por cierta vi-
sita no muy oportuna vinieron a interrumpirlo, por lo
cual tomé mi sombrero y me despedl, hasta otro día en
que vendrá otra lámina, y con ella quizá otro diálogo.
